244

その日の葬儀は、夜寝ている間に心臓発作を起こして亡くなった男性のものだった。朝起きたら隣で寝ていたはずの伴侶が帰らぬ人になっていた、ということで、当然奥さんの嘆きも尋常ではなかったようだ。

そんな毎日のある日、京都の判子屋が来て、何となくオカンは家族全員の名前を鑑定してもらったら、ドンピシャで物事を言い当てられたみたいで、ビックリしたそうな。

俺の小学校には、授業の3時間目ぐらいに校門に現れる、通称『あきちん』という、黒い帽子にジャージを来た謎のおっさんがいて、ソイツは必ずその時間になると、校門で踊っているんだ。

夏の暑さに参っていた俺は、バイトがない日はほぼ毎日、エアコンの効いた市民センターで、大学のレポートを仕上げるのが日課だった。そして、そこには『地域の交流掲示板』という

昔、配水管の点検するアルバイトしてた。地下に潜って、管に異常は無いか調べる仕事。ちょっとした冒険みたいで、毎度ワクワクしながら働いてた。