怖い話

家に帰る途中に、電信柱や壁やらのあちらこちらに、『いのちをたいせつにしよう』や、『後悔さきにたたず』など、半紙に筆書したものがペタペタはってある…

俺の住んでる地、鳥取県境港市には、水木しげる記念館なるものがある。いわずとしれた妖怪作家の記念館である。ここには全国の物好きから妖怪オブジェなるものが贈られて来る。

母の話では、毎晩絶叫しながら床を転げ回って、喉をかきむしっていたという。朝起きたら寝汗をぐっしょりとかいていた。これが一晩ならいい。毎晩続くのだ。

そんな私達が考えついた旅行のプランは、“砂浜で野宿、ママチャリの旅”だった。つまり、私達が住んでいる東京から、買い物自転車（通称ママチャリ）で千葉の九十九里浜まで行き

引っ越しが完了して、初めてその部屋に入った。ドアを開けたその瞬間、すごい線香の臭い。そして今まで感じたことのない寒気。これはかなりやばいかもと自問自答しながらも、奥の部屋に荷物を置いた。

中学の時、今考えると悪癖なんだが習ってない定理とか使って数学の問題を解くのが好きでチート使ってるみたいで気持ちよかったんだよな宿題でそれすると先生には注意されてやり直しさせられるから

それから約1年半後。『中国に戻った』というチョウさんからのメールを受け取った俺は、『じゃぁ、遊びに行くよ』と返信した。俺は夏に中国へと向かった。

急にドアについてある郵便入れから、ガタガタ音がするようになったらしい。んで、ある日確認しようと思い、受け部分を外して郵便入れを見れるようにしてたらしい。すると、８時過ぎにガタガタと音が鳴ったかと

古そうな小屋みたいな家みたいな建物が建っていた。ボロいんだけど、妙にでかい。その建物を見て、メンバーの中の霊感強めの女の子が震えだした。「２階がヤバイ」「こっちを見てる」みたいなことを言って

…誰か立ってる！祖母ちゃんの布団のまわりを取り囲むように人が立ってた。それは顔が無く、おかっぱ頭で、着物を着て、みんな同じ格好だった。でも何故だろう？何か悲しいような感じがした。