怖い話

数年前から寝たきりになり、だんだん偏屈になってしまい、介護をする母親に向かって、ねちねちと愚痴や嫌味を言うばかりでなく、「あんたたちは、私が早く死ねばいいと思っているんだろう」などと繰り返したりしたため

何度目かの受験失敗の後、長男は母親のプレッシャーと受験失敗を苦にして、団地の四階、勉強部屋の窓から飛び降りて自殺しました。結構大きな騒ぎになったらしいのですが、俺はあまり覚えてないです。

俺が住んでいた町に廃墟があった。２階建てのアパートみたいな建物で、壁がコンクリートでできていた。ガラスがほとんど割れていて、壁も汚れてボロボロだったから、地元の人間でも、あまりこの場所に近づくことはなかったらしい。

俺も最近まで知らなかったんだが、うちの集落ではここ5年で女が18人と子供が9人も変死してる。子供は一応病死扱いだけど、大人の女の方は首吊ったりとび降りたりの自殺系が多い。

「この犬は普通の犬じゃありません。それでもいいんですか？」それが私が後に八房と名づける犬を引き取ると口にしたときの、団体の担当者の言葉だった。詳しく話をきいてみるとこういうことらしい。

日が暮れるくらいの時間帯だったかな…その親父の弟の娘さん、長いから従姉妹ちゃんが突然「賽銭箱がある」とか言ってきて、気になって俺らもついていったんだけど。

ある日から、いきなり変な夢を見るようになった。それは髪の長い女の人が、少しずつ自分に近寄ってくるのだ。女の人の顔は、何故か自分を憎んでいるかのように怒っていた。

さくらは俺らの中では、アイドルって程羨望の存在ではなかったが、他に女の子との付き合いも無かった中、そこそこ清純で可愛らしかったこともあって、『付き合いたい』という思いが全員の中に有りつつも、それをどこかお互いに悟られまいとしていた。

母親の部屋の襖に描かれた壷の絵から、河童みたいなのが飛び出して去ってった事があったんだよね…一緒の布団に入ってた妹もその事覚えてるし、母親もその話するといきなり不機嫌になる。

夕飯前にひと風呂・・・と、俺は父と弟と男湯へ、母だけが女湯へ。俺ら３人が先に出て、ロビーでコーヒー牛乳を飲んでいたら、女湯の方から母の悲鳴が聞こえた。「誰か助けて！！」と叫びたおしている。