怖い話

大学生の頃、電柱になる夢を見た。 見える景色は、地元の見覚えのあるが少し違った場所だった。

初めての選挙で投票に行ったんです。朝っぱらでした。 投票所が私の母校の小学校の体育館で、そこに入るの卒業以来だったので、 「こんなに狭かったけかな」とか思いながら天井眺めてました。

ふと耳をすますと、表の車の往来の音に混じって、微かだが赤ん坊の泣き声が聴こえる。 布団を押しやった壁がコンクリートの壁で、クロスを貼ってたんだが、どうやらこの壁から聴こえる。

田舎だったのもあって、外に出るよりは家で本読んでる事のが多かったんだけど、 その日は本当に狂った様に本読んでたのを覚えてる。

その山の奥にあるキャンプ場の大きな池には、変な噂があるそうです。 「そこでね、釣りをするとね、何かにね、とり憑かれるんだってよ」

おおいさんってのが何者なのかわからんけど、俺の地元のコンビニバイトの間ではかなり有名。 「おおいさんって名乗った客が来たら目を合わすな」

俺達バイトの電話は、会社の人がモニタリング出来る様になってて、 もし電話が長引いてたりすると、チェックが入るのね。

俺は見えたんだ。今でもはっきり目に焼きついてる。 １０センチ×５センチの燃えてる札の中央に、両手を挙げて悶えてる鬼の姿を。