怖い話

そのたくさんの変な地名の中に、『砲兵森』という場所があります。私にこの話をしてくれた上官が、新隊員の頃に初めての野営訓練をした宿営地が、この砲兵森でした。

そんな俺の近所で、10年くらい前のある時、男性がいなくなったんだ。まあ家族も何故かあんまり心配してないみたいだったんだけど、2日後に、山で遊んでた子供が人の死体を見つけて大騒ぎ。

さらにＡには面白くなかったらしく、とうとう元妻がいる目の前でＢを叩いたりするようになった。止めて叱っても、「ママだってやってたからいいんだもん」と聞く耳を持たない。

しょうがない、俺は部屋で穴があくほどカセットと説明書を眺めてたよ。で、気づいた。カセットの裏と説明書の最後のページに、『アキオ』って書いてあるのに。

昔、家の近くのDQN高校で、生徒のM子さんがクラスメイトからの壮絶なイジメを苦に、踏み切りで飛び込み自殺。クラスメイトはそれを自慢話のように語ったり、笑いのネタにしていたらしい。

郵便配達の仕事をしてたころ、ある日誰もいない空き家に一通の茶封筒が来てた。

それでとある夜、トチ狂ってエアラブラブごっこをしていた。丸めた布団をどうしても忘れられない好きな人に見立てて、「ずっと一緒ｖ」とか話しかけたり抱きついたりしていた。

早朝、カタンという音で目が覚めた。何か窓に当たったような気がして、窓を開けてベランダに出ると、フォークがひとつ落ちていた。