2021-10

そんな私達が考えついた旅行のプランは、“砂浜で野宿、ママチャリの旅”だった。つまり、私達が住んでいる東京から、買い物自転車（通称ママチャリ）で千葉の九十九里浜まで行き

引っ越しが完了して、初めてその部屋に入った。ドアを開けたその瞬間、すごい線香の臭い。そして今まで感じたことのない寒気。これはかなりやばいかもと自問自答しながらも、奥の部屋に荷物を置いた。

中学の時、今考えると悪癖なんだが習ってない定理とか使って数学の問題を解くのが好きでチート使ってるみたいで気持ちよかったんだよな宿題でそれすると先生には注意されてやり直しさせられるから

それから約1年半後。『中国に戻った』というチョウさんからのメールを受け取った俺は、『じゃぁ、遊びに行くよ』と返信した。俺は夏に中国へと向かった。

急にドアについてある郵便入れから、ガタガタ音がするようになったらしい。んで、ある日確認しようと思い、受け部分を外して郵便入れを見れるようにしてたらしい。すると、８時過ぎにガタガタと音が鳴ったかと

古そうな小屋みたいな家みたいな建物が建っていた。ボロいんだけど、妙にでかい。その建物を見て、メンバーの中の霊感強めの女の子が震えだした。「２階がヤバイ」「こっちを見てる」みたいなことを言って

…誰か立ってる！祖母ちゃんの布団のまわりを取り囲むように人が立ってた。それは顔が無く、おかっぱ頭で、着物を着て、みんな同じ格好だった。でも何故だろう？何か悲しいような感じがした。

最後に私が体育倉庫のドアを閉めて振り向き、なんとなく人数を数えたんですよ。1、2、3・・・7、8・・・9・・・？？9人？みんな歩いていたし、最初は数え間違えだと思ったんです。みんなを呼び止めました。

うちの祖母が亡くなる直前の話。祖母は介護が必要で母が介護していたのだけど、介護って相当疲れるらしく、だんだん母の方がノイローゼみたいになった。

奥に階段が見えた時、突然「ダメ」と言って弟が私の服を引っ張った。「なん？」と振り返った瞬間、ドシン！と大きな振動が足に伝わってきて、私は驚いて、全身を針で刺されたような恐怖に襲われた。